През отворения прозорец на кухнята се носеше миризма на печене, която привличаше вниманието на момчетата, играещи футбол. Витя отиде до прозореца и влезе от другата страна на къщата, сложи кутията, която лежеше в тревата, и погледна Светлана. “След малко ще донеса питките, баба ми ги изпече”, каза Светлана. “Вкусни са.” Витя дъвчеше с апетит за пет минути. “Правиш ли си матурите?” “Да, вече направих всичко.”
“Ще ми ги покажеш ли?” попита Витя. Светлана с готовност подаде тетрадката си. В осми клас Витя за първи път носеше ученическата чанта на Светлана. А в девети клас той се “влюби” в крехката, кафявоока Соня, докато Светлана смяташе, че това ще мине. Витя гледаше Соня през прозореца, а тя слагаше на перваза на прозореца чаша с парещ чай, вземаше бисквити, ако нямаше питки. След училище и трите постъпиха в различни университети.
Витя вървеше неотклонно зад Соня. От време на време поглеждаше към Светлана, чудейки се как ли щяха да се развият нещата по друг начин. “Витя, рожденият ми ден е в събота. Каня те. “Ще дойдеш ли?” – попита един ден Светлана. “В събота? Да, добре е. Тогава ще дойда. “Кой още ще дойде?” – попита Витя.
“Родителите ми, баба ми, Вера и Вадим, Оля – знаеш ги, всички ние, най-скъпите ми хора”, усмихна се Светлана. “Така е, чудесно – каза Витя, – добре, тръгвам! Витя не дойде в събота. Появи се седмица по-късно, разстроен и потиснат. “Витя, какво става? Нямаш никаква физиономия на лицето си”, разтревожи се Светлана. Той се оплака, че Соня е отишла на тренировка и дори не му е казала, че си тръгва.
Години по-късно, след като дъщеря им се родила, Светлана намерила служебния телефон на Виктор и му се обадила, като му казала само едно: “Витя, имаме дъщеря заедно. Когато дъщеря им, Олена, била на година и половина, родителите обявили, че се местят в нов апартамент. Светлана разполагаше с двустайния апартамент само за себе си. Малката Елена потропваше с крачета, смееше се и се опитваше да направи първите си стъпки.
Години по-късно Виктор внезапно се появи в апартамента на Светлана. Той я погледнал и казал: “Приличаш точно на Мадона. Светлана замълча и Виктор почувства, че не е добре дошъл в този дом. Той стана, облече сакото си и си тръгна, като каза, че се надява следващия път да бъде приет по-любезно. След като затвори вратата зад Виктор, Светлана каза тихо: – Друг път няма да има, тук вече не сервират чай. И кафе също…
