Игор беше в средата на четиридесетте си години. Този ден, както обикновено, той получи поръчка, но този път трябваше да отиде в покрайнините на града. Обаждането дошло от една много красива къща.
Докато Игор чакаше пътника, той огледа сградата с лека завист. Самият той би искал да живее в подобна къща, но работеше само като таксиметров шофьор. От къщата излезе приятна на вид възрастна дама с голям куфар. Мъжът ѝ помогна да пренесе куфара до багажника на колата.
Жената му благодари сърдечно. Докато си тръгваха, те започнаха приятен разговор, по време на който жената призна, че отива в старчески дом, за да изживее последните си дни. Тя имала тежко заболяване и не ѝ оставало много време за живот. Когато Игор чу това, той малко се смути.
“Можем ли да минем през центъра на града?” – попита жената. – “Да, разбира се. В центъра имаше задръствания, но Игор все пак отиде. В продължение на няколко часа обикаляха града, а жената искаше да види всички сгради, които ѝ бяха скъпи.
Често спираха и старицата разказваше различни истории. Игор слушаше внимателно всяка дума. Пристигнаха в старческия дом, когато вече се беше стъмнило. Той помогна на жената да разтовари багажа си. – “Изморих ви днес, съжалявам.”
Старицата се усмихна: “Колко трябва да платя?” “Не, нищо не ви трябва. Жената се опита да му подаде голяма банкнота, но той не я взе. Той се върна у дома замислен. Животът е толкова мимолетен, а ние толкова често не го оценяваме.