Не знам защо, но в родилния дом всички ни наричаха “жени”. Въпреки че бяхме много млади. 12 от нас, всички ние щяхме да доведем нов живот на този свят. Светлана се отличаваше от останалите – имаше голям корем и не беше много красива жена.
Разбира се, никоя от нас не можеше да се нарече красива, но Светлана беше особен случай: беше много дебела, лицето ѝ беше цялото подпухнало… Тъй като нашето отделение беше на първия етаж, ние общувахме с мъжете. И всеки ден си мислехме дали мъжът ни ще дойде днес.
На съпрузите им беше трудно: много от тях работеха от сутрин до вечер, а някои бяха от друг град. Много родилки плачеха през нощта, ако не виждаха бащата на нероденото си дете през деня, но в крайна сметка всички разбираха, че просто трябва да изтърпят този труден момент.
Светлана била посетена от малко момче, червенокосо и с шапка на главата. Краката му бяха криви, накратко, не беше и красив. Но ходеше всеки ден и носеше алуминиева тенджера, увита в одеяло! Всеки ден! В тенджерата винаги имаше картофи, вкусни и горещи.
Понякога Светла почерпваше и мен, защото съпругът ми не се прибираше всеки ден. Света и червенокосият мъж почти не си говореха. Беше очевидно, че момчето е имало дълъг път от два часа. И така, всички бяхме благополучно изписани.
Следващият път, когато срещнах Света, беше 15 години по-късно, на улицата, и тя отново беше бременна. Оказа се, че й предстои четвърто дете. И тя се е подобрила: също толкова дебела е, но е много красива. А децата са сладки. По някое време до нас стигна скъпа чуждестранна кола.
От нея излезе същият червенокос мъж, учтиво ме поздрави, качи жена си и децата си в колата и потеглиха. И тогава разбрах, че един любящ мъж трябва да бъде като онази алуминиева тенджера в одеяло: няма значение какъв е капакът. Важното е какво има вътре.